［壹］

　　自古华山一条路，庐山却多得很。

　　背包客更愿避开车流不息的马路，选择一条寂寥的山道，仿佛跟着一位古人，辗转，攀爬。这些蜿蜒的山路是上千年来走出来的，不乏耳熟能详的名流，当年，他们也像背包客一样，一路的巉岩峭壁，奇峰飞瀑，让山倾听他们的脚步，感受他们的喘息，收留他们的汗渍。不过，他们行囊里该挤着线装的书，钟灵毓秀的庐山正是令人神往的读书之地，他们要在这里做书中神仙。

　　算不清多少次伫立于含鄱口的清凉中，眺望层叠的山峦和一望无垠的水面，得“跃上葱茏”之意。揣想着就在我站的这个位置，有多少人以同样的姿式站立过，有多少读书人被眼前的无限风光打动过，有多少相近的感慨。

　　所有的灵感和才华都如泉喷涌，馈赠给这片深山远水的诗文是一个无法统计的庞大数字，还有太多的秘密和人物被庐山封藏。

　　一崛而起的庐山枕着一江奔流傍着一湖烟波，犹同地理上的喉结，交通上来也便捷，去也便捷。它的多重身份诸如政治名山、文化名山、避暑胜地……完全是情理之中，其实，原本的庐山与大事件扯不上瓜葛，它就是单纯的读书处。

［贰］

　　庐山上有许多人值得我们缅怀，大多数是读书人。山上星罗棋布地置放着大石，读书是石上的一种修炼，养的是精神，没有世俗的目标。瞬息万变的云雾奔跑、离散、合围、消失，人生也是如此，读书者静观之，不动声色。太多来庐山读书的人根本就不愿让历史知道，甚至结庐在某个隐蔽处，读一辈子的书。

　　我们还是打听到了一些读书人的消息，比如浔阳三隐陶渊明、周续之、刘遗民。陶渊明其实是被发掘出来的，这位山水田园诗歌的祖宗很长时间悄然无息，我在康王谷的水响中默默行走，似乎隐隐传来陶渊明酒后念诗时的嬉笑，还有一个跌跌撞撞的身影往山上去，不知道慧远会不会喜欢满嘴酒气的陶渊明，与文章江左第一的谢灵运比起来，陶渊明已经做到胸中无杂念了。庐山上有翻经台，据说谢灵运常端着《涅槃经》在那翻读，但他无法入定，终究沿着一条山道离开了庐山，不像有颜回之誉的周续之拒召不仕，更不像通老庄和佛事的刘遗民，将自己埋在了庐山，成为了这里一座看不见的山峰。

　　同样甘做庐山一抔土的还有周敦颐，面向一处好景筑就濂溪书堂，平时里在凿下的池里种莲怡情。

　　曾经的庐山是没有沾染污秽的地方，读书事如同赏莲，谢灵运也在山上凿池种莲，甚至慧远、周续之等十八释儒高贤结白莲社，这些让佛教走中国道路的读书人，灵魂就是净无尘念的莲瓣。

　　该懂得李渤为什么一边读书一边放养白鹿自娱？书中有泉声，书中有莲香，书中有鹿鸣，读书是生命中的一种境界，这些类比表明人与大自然在读书的本真中形成了共识。

［叁］

　　读书人赶往庐山，是想躲到时间之外，完全抛弃岁月的概念，或许这样心才是最安静的。

　　庐山安静得像一杯茶。

　　佛是安静的，石头是安静，那盏书桌上的灯是安静的，庐山是心灵幽谧的一个高处。

　　怪不得“庐山到处是浮屠”，宗教徒们不也是青睐庐山之静，以悟佛道之妙；怪不得李白呆在太白书堂舍不得离去，杜甫想起这位五上庐山隐读的好友，不免感慨：“匡山读书处，头白好归来”；怪不得白居易也蜗居于此，筑草堂，种莲花，将自己的诗歌好好整理一番；怪不得白鹿洞书院得以扬名，成为天下书院之首……

　　想念经的在这里念经，想成仙的在这里成仙，想读书的在这里与世无争地读你想读的书。

　　庐山是有丰富内容有尊贵地位的山，是这些读书人让庐山更高远更深邃，无论附属的楼房、植被如何变化，那些故事、人物、文字是一座山拔不掉的根，铲不去的髓。

　　李璟若不是即皇帝位，大概依然由一位才华横溢的文人陪着，将书读到老。少年时在庐山筑台读书成为李璟一生的追忆，他深知读书的乐趣，升元年间，南唐小朝廷的庐山国学落成，“上庐山读书去”顿时成为一个时代的荣耀，当读书沦为世俗企图时，便脱离了最早的读书意味。

　　朱熹到庐山再次向读书人吹响了集结号，盛闻于人的白鹿洞书院为天下读书人提供了梦寐以求的精神天堂。读书似乎已不再自由自在的闲散行为，朱熹做了大量的思考，他渴望读书人的人格模式是“醇儒”，并倡导“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之”的读书准则，那时的庐山都端坐着专心立品，潜心读书的完美主义者。

［肆］

　　庐山的灵性和诗人的敏感造就了诗山的盛名，不为庐山写一首诗几乎是愧欠了好景，像陈三立先生在庐山闲居时挡不住诗情来袭，不厌其烦地以诗的方式解读庐山。

　　我倒是想起晚唐的王贞白从书卷里抬起头，一句“读书不觉已春深，一寸光阴一寸金”，道出读书人如饥似渴的状态。

　　月伴山出，风与松鼓，庐山为读书人提供了宏大的背景，读书是寂寥的，独立的，像是在梦里，庐山就是一个巨大的梦。

　　古人们在庐山追梦，西方人也看中了这块清雅之地，他们上了山，闯进梦里。胡适在二十年代游庐山时说过：“牯岭代表西方文化侵入中国的大趋势。”

　　庐山美国学校走出了一位世界级的作家，那就是赛珍珠，甚至在庐山进行着《大地》的构思和一些写作，这本获得诺贝尔文学奖的名著里描绘的是中国农民，仿佛是与读书人相对应的另一个群体。其实很长的时期，许多读书人同时也是农民，应该讲是中国古代社会很有意思的现象，读书人并不是我们所认知的手无缚鸡之力，他们在类似庐山这样的掩体里耕读。

　　可现在还有谁愿意躲进山里读书呢？

　　庐山上保留着民国时期的图书馆，不知道在中国的名山中是不是独一无二的？但肯定它是镇山之馆，这里面有太多的隐喻，据说，毛泽东、周恩来也是图书馆的读者。

　　看书是要有心情和状态的，我们达不到古人的心境，像是被一只隐形的手控制着。我想庐山可能再也看不起我们，即使它还愿意给我们留足一条条上山的路，可以让我们登遍所有的山顶，但属于精神海拔的那个峰峦，我们真不知道该如何爬上去。

　　也有人告诉我，从前笑山下是凡间，眼睛里是繁华，内心却荒凉得很，而今庐山变得像个俗物，越来越不像读书人要去的地方。

［伍］

　　父母下放到九江十里铺时，打小就跟着他们从好汉坡上庐山，许多年来像走顺了路，习惯到山上歇个脚或住上几天，时常会带上一本哲学或美文方面的书籍。浩浩荡荡的游客淹没了我的书，不再有人为躲过尘世的疼痛而到一座山里来，它不再是避病避乱避世的庇护所，时光再也慢不下来，这神仙府邸已被苍生攻占。不免感慨：庐山，真的不再是一本世外的大书，它已经躁动，再也丢不下人间了么？书中的清泉枯瘦，莲香冷却，鹿鸣只是书院史上凄美的回响。

　　夜间的庐山像盖上厚厚的历史，从散淡走进了沉重，我宁可掀开它，风凉得痛快，让灵魂在风中一遍遍清洗。

　　闪亮的灯光下，瞄见一则庐山读书节的广告，内心忽然荡漾起来，这是非常有价值的策划，它在还原庐山，还原那个最早的读书处。

　　当下的读书人依旧迷恋庐山，它有太远的过去，也会有恒久的未来。