七

　　爹娘说要回去了。爹说老家东园那丘田的禾苗怕是干死了，园陂那丘肯定长出了许多稗草。娘说请邻居帮忙照看的畜牲可能瘦了，还有家里有个房间的窗户好像忘了关，这几天下雨雨水肯定劈进房里了。

　　我和妻极力挽留他们，可他们坚持要走。我知道，爹娘是想家了。

　　只好给他们买了车票。下午三点二十七分的火车。我向单位请了半天假，在家里陪着爹娘，帮他们收拾行李。

　　我从钱包里抽出五百块钱，说回去用这钱买点菜吃。

　　爹娘死活不肯要。他们一唱一和，说着不肯要钱的理由。爹说在这里这些天花了你们不少钱呢。娘说你们在城里，煤气水电都要钱，人情往来交朋结友都要钱，买的房子每个月还要向银行缴贷款，这钱就像水一样，哪里经花！爹说你们每年给的钱还剩大几千呢，娘说我们在老家，不需要什么花销的。

　　我说这钱你们拿着。钱用掉了我会去赚。

　　爹娘说，我们知道崽赚钱不容易，每晚都写到半夜才睡。

　　反复劝说爹娘，爹娘只好收了。

　　整整一个上午，爹娘再也没提钱的事。看爹娘的眼神，好像有什么事情他们串通好了刻意瞒着我。我觉得不对劲，走到爹娘的房间拉开床头柜，竟看见我给的五百块钱赫然放置其中。

　　我拿着钱佯怒着走到爹娘跟前，说不过是我请朋友吃一顿饭的钱呢，逼迫他们收下。爹娘看他们的小伎俩被揭穿了，都悻悻地笑着。又经过一番推搡，爹娘总算是不情愿地收下了。

　　送爹娘到火车站。买了站台票和他们一起上了车，把他们安顿在座位上了。爹娘赶着我，说快去上班，别误了工作。

　　我没有走，站在过道上，反复交待在火车上的注意事项，告诉他们上厕所怎么关门，摆在行李架上的行李下车时要记得捡，钱要小心保管，车开了不要把头伸出车外。还有，回到县城一定要在县城的姐姐给我打电话。

　　我突然感到有些难受。我看到这一对生我养我的人在岁月面前的不堪老态，看到这两个为生活耗尽了精血的老人在人群中的孱弱无助。他们搀扶着我走到了今天，可我对他们的回报除了仅仅作为一个安慰，其实一无是处。我是他们的儿子，可我并不能日日在他们身边，护卫他们终老。对天下儿女来说，所谓对父母至孝，是几乎不可能完成的事。

　　我走下了车，看着爹娘在玻璃背后的脸徐徐远去，才告别了站台。

　　晚上打电话给在县城的姐姐。姐姐说爹娘到了，一路平安。娘接了电话，说：“那五百块钱，依然放在床头柜里，夹在虫子（我女儿的乳名）的一本旧作业本里。别责怪我们，算是我们给孙女儿买东西吃的零花钱好不？”

　　我赶紧打开床头柜，翻开娘说的那本旧作业本，果然，那五百块钱，五张经过了爹娘的手、保存了爹娘体温的纸，依然整整齐齐地搁着。

　　爹！娘！